Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся перестраивать работу по-своему, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой и уважаемой руководительницей местного хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмысливать свою культуру и традиции.
Неожиданно жёсткое противостояние сменяется странным взаимопониманием. Между директором и Мартой возникает необъяснимая связь, больше чем просто спор о методах преподавания. Теперь женщине предстоит решить: остаться верной древним обычаям или довериться новому чувству, которое может изменить её жизнь.