Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды им заказали дорогую иномарку, но в багажнике оказалось два миллиона. Хозяева денег быстро нашли пару — Окуня убили, а Бурлак сбежал. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга. Они не виделись с тех пор, как Окуню было пять. Бурлак решает выдать себя за него. Они с Окунем одного возраста, вместе выросли в детдоме, так что Бурлак помнит каждую мелочь из прошлого друга.
Посёлок Ям — обычное фермерское место, пока через него не проложили трассу. Теперь здесь кипит жизнь: появились гостиницы, постоялые дворы. Земля резко подорожала, и застройщики хотят её выкупить. Все согласны, кроме Фёдора Окунева — отца погибшего. Его поддерживают дочь Аня и «внезапно вернувшийся сын». Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану. Бурлаку приходится встать против местных бандитов, чтобы защитить землю «семьи».